Activismo Digital

Los proxenetas digitales invaden las redes sociales de Internet como OnlyFans

Este interesante artículo del New York Times revisa la realidad que existe detrás de muchas cuentas creadas en nuevas plataformas digitales como OnlyFans en las que se juntan la venta de servicios con la venta de erotismo y los servicios de prostitución digital directos.

A continuación, te dejo la traducción bruta del mismo.


Los vendedores más inteligentes han descubierto lo fácil que es simular la intimidad en línea a gran escala, simulando ser modelos atractivas bajo mano de obra barata en el extranjero.

En una cálida tarde de enero en Miami, Jayson Rosero se sentó junto a la piscina y miró su teléfono. Pasaba el día como lo hace a menudo: tratando de hacer crecer su negocio, Think Expansion, que es una agencia de marketing o más o menos.

Rosero ha llamado a su línea de trabajo e-pimping (pimping / proxenitismo electrónico) y ese es un nombre muy apropiado.

Think Expansion administra las páginas de OnlyFans en nombre de más de 30 mujeres y como agencia de servicio completo, Rosero y sus empleados manejan todos los aspectos del manejo de las cuentas.

Los comercializan en las redes sociales; escriben todas sus publicaciones diarias; incluso manejan la venta de mensajes directos, haciéndose pasar por mujeres en conversaciones con sus suscriptores para vender videos eróticos.

Esa tarde, Rosero buscaba ampliar su roster.

Con una cómoda sudadera con capucha de manga corta, se desplazó a través de numerosos mensajes de Instagram que había enviado a las mujeres ese día. Todos dijeron esencialmente lo mismo: sé que ganarías mucho dinero conmigo; Quiero trabajar contigo.

Si pasas el suficiente tiempo en las redes sociales, encontrarás a jóvenes involucradas en todo tipo de esquemas: Administrar empresas de envío directo, acuñar NFT, bombear criptografía, vender bienes raíces en el metaverso.

Muchos de ellos tienen su sede en Miami. Es un lugar donde los jóvenes especialistas en marketing han adoptado una visión de para qué sirve Internet en realidad que está en desacuerdo con la de Silicon Valley.

Rosero, de 27 años, es un miembro ejemplar de esta floreciente clase.

Antes de su sesión diaria en el gimnasio, prepara un batido hecho con claras de huevo y proteína de suero, luego pasa el día saltando entre OnlyFans y WhatsApp, donde administra a sus empleados.

Le gusta trabajar desde la terraza de la piscina del piso 27 de su edificio de apartamentos en el centro, con vista a la extensión azul grisácea de Biscayne Bay.

Rosero tiene un currículum largo y colorido. Nacido en Florida de padres colombianos, sirvió en el ejército, trabajó como stripper e importó ponchos de América del Sur. Comenzó Think Expansion en 2017, empleando una combinación de amigos y vendedores que encontró en los foros.

Ayudaron a generar clientes potenciales y crear cuentas de redes sociales para cualquier empresa que viniera: comerciantes de yates, facturadores médicos, compañías de seguros, abogados, personas influyentes e incluso empresas de marketing multinivel.

Es un estafador nato cuyo héroe personal es Jordan Belfort; su discurso está salpicado de una mezcla de jerga de marketing (“bajar el umbral de acción”) e impresiones de personajes de películas y dibujos animados, a veces en la misma frase.

“¡Mi misión es detener al Dr. Evil a toda costa!” declaró en 2019 en una entrevista con un sitio de noticias local. “Jaja, algo así: soy un emprendedor digital”.

Comenzó a trabajar en OnlyFans cerca del comienzo de la pandemia, después de que Think Expansion fuese contratada por un creador de OnlyFans que buscaba aumentar sus seguidores en las redes sociales.

Rosero notó una fuerte correlación entre su alcance social y sus ganancias en OnlyFans.

“Ningún negocio realmente se beneficia de crecer en Instagram tan directamente como alguien que trabaja en la industria del sexo”

Es bastante intuitivo: Instagram no permite la desnudez total, pero las fotos provocativas publicadas allí pueden impulsar las ventas en otras plataformas que sí lo permiten. Comenzó a comunicarse con modelos y crear páginas en su nombre.

En noviembre del 2020, publicó en Instagram reclutando personas para trabajar para él administrando las páginas de OnlyFans.

“OnlyFans es una verdadera oportunidad no solo para las chicas sexys, sino también para los chicos”, escribió. “Lo que estoy proponiendo aquí es el proxenetismo electrónico”.

Dos años después, Rosero tiene más o menos rutinizada la operación de OnlyFans. Cuando empieza a gestionar un nuevo cliente, pide un banco de fotos y vídeos de desnudos.

Los escritores fantasmas de Rosero, conocidos en la industria como charladores, actuarán como modelo en los mensajes privados con los clientes que pagan para hablar con ella.

Estos chaters trabajan por turnos, respondiendo a los mensajes entrantes y llegando a nuevos suscriptores, tratando de persuadirlos para que compren costosos videos de pago por evento.

Les dicen a suscriptores particulares que se grabó un video solo para ellos; de hecho, el mismo clip podría venderse a docenas de personas. Los chateadores ganan un pequeño porcentaje sobre la mayoría de las ventas y el resto se divide entre la agencia y la modelo.

Los suscriptores presumiblemente piensan que están hablando directamente con la mujer en los videos y ese es el trabajo de la charla para manifestar de manera convincente esa ilusión.

Su clientela, típicamente hombres cachondos y solitarios, lo hacen bastante fácil.

“Nuestros mejores clientes vienen a nosotros no tanto para comprar contenido como para sentir una conexión”, dice una publicación en el sitio web de Think Expansion.

Este deseo, explica la publicación, es el pan y la mantequilla de un proxeneta digital.

Es un poco incómodo y completamente inevitable que negocios como Think Expansion surjan en OnlyFans. Incómodo porque OnlyFans se promociona a sí mismo como proveedor de la infraestructura para conexiones auténticas y personales entre los creadores y sus fans.

Inevitable porque las plataformas como OnlyFans alientan naturalmente a las empresas a escalar, maximizando las ganancias a través del crecimiento como sea que puedan encontrarlo.

Cuando el producto es la intimidad o al menos un facsímil persuasivo, la escala puede convertir el aparentemente simple intercambio de dólares por sexting en una transacción pornográfica gestionada a través de capas de intermediarios externos.

En estas situaciones, solo una fracción de la suma pagada a una modelo terminará en su cuenta bancaria:

Una pequeña parte se destina a la charla cuyo trabajo manifiesta su existencia en línea y otra parte más grande enriquece a los gestores de la conexión; los proxenetas cibernéticos.

Además, se debe tener e ncuenta de que la propia aplicación de OnlyFans cobra su propia tarifa de hasta un 20 por ciento.

Think Expansion es solo un ejemplo de un fenómeno mucho más amplio. En el transcurso de dos docenas de entrevistas en seis países, descubrí un próspero laberinto de empresas que emplean un modelo comercial similar, utilizando escritores fantasmas en OnlyFans para brindar intimidad digital a escala: Estas agencias operan, por necesidad, un poco por debajo del radar.

En conjunto, representan cientos de modelos y algunos afirman generar ganancias que pueden llegar a las siete cifras anuales.

Mientras el sol se ponía más allá de la cubierta de la piscina, Rosero me expuso su empresa.

Ingresó a la página de OnlyFans de una modelo que parecía tener alrededor de 40 años, fotografiada recostada desnuda en una cama.

“Con esta chica, literalmente comenzamos ayer”, dijo. “Empezó con ocho suscriptores. Bien, ahora ya tiene 108 suscriptores. Ya sabes, una señora mayor.

Pero es que, mira, como ella es rubia y de piel blanca, hermano, es más fácil comercializarla, porque en todo el mundo les gustan las chicas rubias con la piel blanca.

Rosero intenta posicionar las páginas de OnlyFans en línea con arquetipos familiares para los espectadores habituales de pornografía.

Un modelo de esta edad podría comercializarse como “MILF” alguien más joven, una adolescente apenas legal o mostrarla como una vecina de tu casa de al lado.

Estas categorías informan cómo sus chaters hablan con los suscriptores.

“OnlyFans es una verdadera oportunidad no solo para las chicas sexys, sino también para los chicos. Lo que estoy proponiendo aquí es proxenetismo digital.

Una niña de 18 años envía mensajes de texto diferentes a los de una niña de 25 años, ya sabes, por ejemplo una señora mayor no usará emojis; ella usará, como un punto y coma y paréntesis para mostrar una cara de guiño, cuando una niña más joven en realidad usará un emoji de guiño.

OnlyFans comenzó en 2016 y desde entonces se ha convertido en la principal plataforma mundial para que los creadores vendan suscripciones mensuales de contenido erótico de producción propia.

La plataforma se ha convertido en sinónimo de este tipo de negocio, aunque algunos la utilizan para otros fines.

Sirvió como un salvavidas financiero para muchos en la pandemia, lo que permitió a las personas monetizar el tiempo que pasan en el interior. En 2019, se informó que 120 000 creadores de contenido usaban la plataforma; para diciembre de 2020, ese número había aumentado a más de un millón.

Muchos creadores en el sitio no solo publican desnudos. El producto real son las relaciones.

El dinero de las suscripciones puede ser trivial en comparación con las ganancias obtenidas por la venta de videos personalizados, sesiones de sexting y otras formas de interacción de los fanáticos que requieren una participación más concertada que simplemente publicar en un feed.

Esto puede llevar mucho tiempo: En una entrevista con esta revista el año pasado, una creadora de OnlyFans declaró que pasa seis horas al día enviando mensajes de texto a los suscriptores. Pero es importante cultivar estas relaciones.

En una publicación de blog en su sitio web, OnlyFans alienta a los creadores a atender a sus “superfans” quienes pagan por contenido personalizado y “darán más donativos si sienten que están obteniendo algo especial”.

Existen manuales de instrucciones de hasta 40 páginas que se usan para capacitar a los chateadores recién contratados mediante agencias encargadas de gestionar los chats privados de los perfiles con más usuarios.

Por ejemplo, la empresa Ekko DM, con sede en Florida y prácticamente sin presencia pública en Internet, creó una serie de páginas lucrativas al llegar a mujeres en el extranjero (especialmente en Rusia y Europa del Este) en sitios de cámaras como Chaturbate y ofreciendo abrir cuentas de OnlyFans en su nombre.

La empresa se lleva hasta el 70 por ciento de los ingresos brutos, un recorte considerable, pero a algunos les parece atractiva la oferta ya que las páginas de la empresa pueden generar decenas de miles de dólares cada mes.

En el manual se explica detalladamente cómo se gana ese dinero.

“Cada página debe tener una historia de fondo establecida para que la persona parezca más creíble”.

OnlyFans funciona porque la gente paga por una conexión que se siente más profunda que la pornografía.

El documento alentaba a los empleados de Ekko, llamados administradores de páginas, a identificar a los “grandes gastadores” que se desprenderían con más de 200 dólares en poco tiempo y cultivarían una relación profunda al preguntarles sobre su vida y a qué se dedican.

Esto tendría el beneficio adicional, señala el documento, de evaluar cuánto más podrían gastar.

Si alguien gastó más de 1.000 dólares los gerentes deberían “enviarle un mensaje de texto como si fuera su pareja”.

Incluso incluía una lista de apodos diminutos que los gerentes podrían usar para sus clientes: “bebes, baby boy, bb, cutie, cariño, good boy, bad boy, boo, sexy”.

Sobre todo, el manual enfatizaba la eficiencia. Se les decía a los gerentes que respondieran a los mensajes directos en menos de cinco minutos, ya que los usuarios acudían a OnlyFans para recibir una gratificación inmediata y se irían a otro lado si eran ignorados.

Alentó la creación de atajos de teclado, de modo que los gerentes pudieran desplegar un arsenal de frases sexuales de memoria con unas pocas pulsaciones de teclas, dirigiendo las conversaciones hacia ventas más complicadas.

También se describia una serie de estrategias para aumentar la participación en las páginas, incluida una táctica en la que los modelos ofrecerían calificar una imagen del pene de un suscriptor por una tarifa.

Los modelos, sin embargo, no harían tal cosa; sus administradores de página lo harían y el documento les instruía a ser honestos en estas situaciones, enviando las calificaciones más altas solo a los realmente bien dotados, mientras reserva las calificaciones bajas para aquellos con un fetiche de humillación o “claramente un pene muy pequeño”.

Cuando vi el manual por primera vez, nunca había oído hablar de las agencias de OnlyFans. Supuse que Ekko debía ser un caso atípico agresivo que exploraba los márgenes de posibilidad en una industria no regulada.

De hecho, hay una variedad de empresas orientadas a OnlyFans en el campo, que emplean un espectro de técnicas para maximizar las ganancias de las cuentas que administran.

Pero todos ellos aprovechan las mismas materias primas: la infinita reproducibilidad de las imágenes digitales; la disponibilidad mundial generalizada de mano de obra barata de habla inglesa y el deseo insaciable del mundo por el compañerismo.

Una de las estrellas porno más famosas del mundo, que se hace llamar Riley Reid, comenzó su propia agencia en 2021 llamada ASH: Abreviación de All Star Hustle.

Declaró que creó la agencia para evitar que sus clientes se vieran sometidos a los modelos más explotadores de otras agencias, que a menudo cobran un 30 por ciento o más. (ASH cobra entre el 10 y el 15 por ciento).

No utiliza chats ni se basa en ventas agresivas de contenido pago a través de relaciones de “experiencia de novia”.

Más bien, la agencia de Reid hace un seguimiento de los tipos de contenido que funcionan mejor para una página determinada y luego proporciona una dirección creativa y estrategias de ventas.

La influencia de Reid ayuda a organizar apariciones en los medios para sus clientes. No es diferente a los tipos de servicios proporcionados por una agencia de modelos tradicional o un estudio de pornografía.

Otras agencias toman una mano mucho más activa en la gestión de cuentas y una porción mucho mayor de las ganancias. Marc Schultheiss, de 19 años y Oliver Dreyer, de 20, trabajaban en aburridos trabajos de oficina hasta hace dos años, cuando fundaron una empresa llamada Bunny Agency.

Hoy, Schultheiss afirma que la agencia gana entre $150,000 y $200,000 cada mes de 12 páginas de OnlyFans. La agencia toma hasta la mitad de esas ganancias; un pequeño porcentaje va a los charladores y el resto va a las modelos.

Se les pide a las modelos que promocionen las páginas en sus canales sociales; de lo contrario, todo se maneja internamente, con chaters contratados en Filipinas y Estados Unidos que se hacen pasar por las modelos en conversaciones con suscriptores.

A los chateadores a veces se les dice que hagan sentir a sus clientes como si tuvieran “una novia en línea” para que den más propina.

Por supuesto, este modelo de negocio es “un poco complicado” en lo que respecta a los suscriptores, reconoció Schultheiss. Pero cuando se trata de las estrategias de OnlyFans, dijo, el uso de chaters genera “la mayor cantidad de dinero”.

La clave de este modelo de negocio es la disponibilidad inmediata de mano de obra barata de habla inglesa en todo el mundo.

Las ofertas de trabajo para los chateadores de OnlyFans están muy extendidas en sitios independientes como Upwork y muchos ofrecen tan solo 3 dólares por hora.

Los directores de las agencias me dijeron que han contratado trabajadores de Europa del Este, África y todo el Sudeste Asiático.

“Al final del día, es un negocio de geoarbitraje”, escribió Justin Dallas, fundador y director ejecutivo de Cam Model Agency, en un correo electrónico.

Este fenómeno es parte de un auge más amplio en los negocios en línea caseros que conectan la mano de obra barata del mundo en desarrollo con los consumidores estadounidenses, lo que permite al propietario dar un paso atrás y cosechar las ganancias.

Un ejemplo bien conocido es el envío directo, en el que los minoristas anuncian bienes de consumo enviados por los proveedores (a menudo en Shenzhen) directamente a los compradores.

Esto puede ser más o menos automatizado para que los vendedores nominales no tengan que hacer mucho más que publicar anuncios digitales de relojes o vibradores y dejar que su negocio funcione solo.

El marketing de OnlyFans, aunque quizás requiera más tiempo, reúne a un grupo de trabajadores aún más dispersos geográficamente.

Algunos de los modelos provienen de países más pobres de Europa y América del Sur.

Los chaters no son necesariamente mejores para extraer dinero de los suscriptores que un creador que maneja su propia bandeja de entrada; de hecho, pueden ser peores. “Deberías hacer muy bien tu tarea sobre a quién contratar”, me dijo una creadora de OnlyFans de 29 años, que se hace llamar Sonia LeBeau.

Ha trabajado con agencias en el pasado y ha tenido experiencias negativas con ellas.

En un momento, los chaters contratados para hacerse pasar por ella hicieron un trabajo tan malo que sus suscriptores más leales se dieron cuenta de que los estaban engañando.

Se disculpó con todos sus suscriptores y continuó respondiendo sus mensajes ella misma. Aún así, dijo, las agencias pueden brindar beneficios significativos, especialmente para cuentas grandes.

Múltiples chaters pueden trabajar simultáneamente y pueden fichar por turnos consecutivos, asegurándose de que ningún mensaje quede sin respuesta.

Las cuentas populares a menudo reciben tantos mensajes que responderlos a todos sería casi imposible para una sola persona; los mensajes sin respuesta significan que queda dinero sobre la mesa.

Luego están todas las demás tareas requeridas de un creador de OnlyFans, como crear contenido y marketing externo en las redes sociales, todo lo cual le quita tiempo a responder mensajes directos. Los chaters alivian esa carga.

Los chateadores también ofrecen a los creadores un amortiguador de sus suscriptores, que pueden ser groseros, tacaños o algo peor.

“¿Estás constantemente pegado a tu teléfono negociando el precio de los videos personalizados con cientos de asquerosos solitarios y sin dinero? ¡Suena divertido!” lee una publicación en el sitio web de Think Expansion, promocionando sus servicios a los modelos.

Dallas cree que la mayoría de los modelos de OnlyFans con muchos seguidores tienen algún tipo de equipo en su transfondo, “Se vuelve abrumador crear contenido constantemente, promocionar y mantener 20, 30, 50+ conversaciones diarias”, escribió.

Sin embargo, en todo el mundo hay una gran cantidad de trabajadores dispuestos a tener esas conversaciones, a menudo por salarios más bajos que los que ganan los estadounidenses cocinando hamburguesas.

En febrero, hablé en Zoom con Andre, un chat en Manila que trabaja para una agencia de OnlyFans con sede en Barcelona llamada KC Incorporation. Se negó a proporcionar su apellido: aunque encuentra el trabajo satisfactorio, no cree que su familia lo apruebe.

Muchas empresas occidentales confían en la mano de obra subcontratada en Filipinas para el servicio al cliente y la entrada de datos; antes de su puesto actual, Andre trabajó en un centro de llamadas de T-Mobile.

Ahora trabaja en un turno diario de cuatro horas enviando mensajes a los suscriptores de una modelo. Cuando finaliza su turno, cierra la sesión de la cuenta y otro usuario inicia sesión, retomando las conversaciones donde las dejó.

Durante su período como charlatán, Andre se ha familiarizado íntimamente con las peculiaridades y los deseos de los suscriptores. Con el tiempo, ha aprendido algo así como un cliché del trabajo sexual: más que la gratificación sexual, dijo, muchos de los chicos solo quieren hablar con alguien.

Facilitar esas conversaciones familiares es bueno para los negocios. “Al ver que ‘Oh, esta persona me ha estado enviando mensajes durante un par de semanas seguidas'”, dijo, “tomamos nota de esas personas”.

Andre dijo que la mayoría de los grandes gastadores con los que habla parecen bastante normales, aunque un poco deprimidos y aislados.

Una pequeña minoría, dijo, claramente sufre problemas de salud mental. Es comprensivo: “El mundo es un lugar solitario. Y supongo que estas personas son las más solitarias”.

De hecho, Andre ve una conexión entre su situación y la de los clientes. Muchas personas que hacen trabajos como el suyo, dijo, son pobres. No tienen “adónde ir” y “no queda nada por hacer”. Están desesperados: “Al final del día, si tienes que comer, tienes que hacer lo que tienes que hacer”.

Las personas con las que chatea, dijo, muestran una desesperación similar aunque por razones diferentes.

“Si te sientes solo, no quieres quedarte atrapado en la soledad, entonces también tienes que hacer lo que tienes que hacer”.

Varios chaters en Asia con los que hablé dijeron que ganaban bastante dinero en relación con otros trabajos subcontratados. Pero sus ingresos son minúsculos comparados con las ganancias que genera su trabajo para las agencias que han descubierto una mina de oro en la intersección de la globalización y la alienación occidental.

Si es legal o no, es una cuestión aparte.

En noviembre del año pasado, dos ex empleados de una empresa llamada Unruly Agency demandaron, alegando robo de salario y despido injustificado. La agencia administra las cuentas de OnlyFans para varias estrellas de la Generación Z, incluido el rapero Lil Pump y creadores de redes sociales como Tana Mongeau.

En la demanda, reportada por primera vez por Insider, los denunciantes dijeron que los gerentes recibieron instrucciones de “mentir, engañar y engañar a los fanáticos” mediante mensajes de escritura fantasma en nombre de modelos populares, con el objetivo de que paguen por contenido bloqueado o dejen consejos.

Sus jefes, afirman, idearon un sistema en el que los administradores de cuentas llevarían un registro de las preguntas que los fanáticos hacían a las modelos con más frecuencia.

Luego, los gerentes les pedían a las modelos que grabaran un video respondiendo a cada pregunta, alentándolas a cambiarse de ropa entre videos para que los clips parecieran grabados en días diferentes.

Los gerentes enviarían los videos a miles de fanáticos, cada uno de los cuales pensaría que estaba recibiendo una respuesta personalizada a una pregunta que había hecho específicamente.

En los Estados Unidos, el fraude generalmente se define como una instancia en la que una entidad o individuo engaña a otro a sabiendas para obtener algo de valor. En otras palabras, las mentiras por sí solas no son procesables.

Ciertamente se podría argumentar que un suscriptor que habla con un usuario de chat está siendo inducido a gastar dinero que de otro modo no gastaría, basándose en información falsa. Pero podría argumentar lo contrario con la misma facilidad: las fotos y los videos que reciben los suscriptores son representaciones genuinas de mujeres desnudas, incluso si la intimidad percibida en torno a la venta es falsa.

Después de todo, esto es chat de sexo en línea, ¿Debería alguien realmente esperar que las cuentas de Internet representen verazmente quién las está administrando?

En respuesta a un correo electrónico que describía estas prácticas comerciales, una portavoz de OnlyFans me dirigió a una sección de los Términos de servicio de la plataforma que cubre la responsabilidad legal de los creadores en el sitio.

“Solo los individuos pueden ser Creadores”, dice.

Pero también reconoce que un creador podría emplear a “un agente, agencia, empresa de gestión u otro tercero” para ayudar a administrar su cuenta. Nada en las reglas requiere explícitamente que un creador revele tal arreglo.

Mientras comíamos empanadas junto a la piscina, Rosero inició sesión en la cuenta de OnlyFans de una joven rubia y se desplazó por su bandeja de entrada.

Él y sus charladores generalmente responden lo más rápido posible y tratan de que los muchachos ansiosos se “calienten” dijo, y luego intenta lograr la venta difícil.

Idealmente, dejaría ir un video por 50 dólares, si el tipo lo pide o tan poco como 20 dólares.

Un suscriptor le había enviado un mensaje minutos antes. Rosero lo miró, tratando de determinar su estrategia.

“Estoy en Nueva York”, decía. “Ascendencia francesa. Hablo francés, inglés y español.”

Empezó a escribir una respuesta. “Voulez-vous coucher avec…”, se interrumpió con puntos suspensivos, invitando al hombre al otro lado de la línea a terminar la oración.

Luego, Rosero abrió una cuenta en la que uno de sus chaters estaba de servicio, hablando con los suscriptores. Mirando a través de la bandeja de entrada, pudo ver que solo unos minutos antes el chater había iniciado sesión y enviado un mensaje masivo a los suscriptores que solo decía: “¿Qué tal, nena?” “Almorzando”, respondió uno. “Disfruta tu almuerzo”, respondió el parlanchín. “Solo me estoy relajando desnudo”.

Luego, el chater envió un video desnudo, de varios minutos de duración que el suscriptor tendría que pagar 30 dólares para desbloquear.

Rosero retrocedió en la conversación hasta el día anterior para descubrir que un intercambio anterior había terminado de manera similar.

“Entonces”, dijo, “este tipo es un poco duro”.

La modelo tenía casi 6.000 suscriptores pagando una cuota mensual por el acceso a sus fotos y por la oportunidad de chatear con ella; Rosero estimó que 80 o 90 de ellos podrían hablar con sus chaters en el transcurso de un día.

Abrió otra conversación en la que un suscriptor acababa de dar una propina de 12 dólares y le pedía desnudos a la modelo. “Déjame continuar y enviarle algunas cosas”, dijo Rosero y subió un video de la modelo masturbándose.

Era más barato de lo que un suscriptor normalmente tendría que pagar por un clip de este tipo.

“Al ser un nuevo suscriptor, si dan propina al instante, hermano, entonces sí, los recompensaremos con algo así” declaró.

Rosero dijo que los suscriptores a veces sospechan que en realidad no están chateando con la modelo. Pero resolver estas situaciones es fácil: su equipo solo le pedirá a la modelo que grabe un video en el que diga el nombre de usuario del suscriptor.

El modelo más lucrativo con el que trabaja Rosero gana alrededor de 40,000 dólares por mes, estimó, en múltiples plataformas de suscripción. Creó su cuenta desde cero y no está seguro de por qué creció tan rápido.

La modelo era joven y rubia con un rostro alegre que no se vería fuera de lugar en un folleto del campus universitario. La teoría de Rosero es que cuanto más identificable se ve una modelo, mejor tiende a ser su cuenta.

Los modelos inusualmente atractivos no siempre se venden bien.

“Cuando las personas ven pornografía, quieren algo que sea alcanzable o con lo que puedan verse reflejados a sí mismos”, dijo.

En mi última noche en Miami, viajé con Rosero en su nuevo coche Alfa Romeo a un club en Fort Lauderdale. De camino recogimos a Brandon y Dani, de 26 y 24 años, una pareja de novios que son sus amigos y clientes.

Dani es el rostro de una página de OnlyFans administrada por Think Expansion; Brandon a veces ayuda a fotografiar su contenido y graban videos para adultos juntos.

Rosero nos llevó a todos a Los Ángeles, una antigua iglesia en medio de una cuadra suburbana que recientemente se había convertido en un club de lujo. Los láseres destellaron a través de las vidrieras.

Hombres con camisas ceñidas y mujeres con faldas y tacones salieron de Corvettes y Teslas en el estacionamiento y se alinearon frente a los guardias de seguridad que usaban audífonos.

“Convirtieron la iglesia en un lugar de pecado”, dijo Rosero, sonriendo de oreja a oreja, cuando entramos. “¡La música es bussin!” El club estaba casi cómicamente torcido. Un DJ hizo girar remixes de EDM de éxitos del Top 40 mientras hojas de niebla caían disparadas de los cañones en el techo, reduciendo momentáneamente la visibilidad a una cuestión de pulgadas.

Las camareras con faldas cortas se abren paso entre la neblina y transportan botellas de licor y champán adornadas con bengalas LED desde el bar hasta la sección VIP.

Los jóvenes juntan sus cuerpos. Prácticamente se podía sentir la energía mercenaria recorriendo la ciudad, una hoguera de puro optimismo de mercado en una nación por lo demás bajista.

Brandon y Dani se mudaron a Miami desde Los Ángeles a principios de 2020, para que Dani pudiera probar como bailarín para el Miami Heat. Pero sus planes pronto se vieron truncados por la pandemia y Brandon descubrió que tenía una lesión grave en la espalda, como resultado de los años que pasó practicando parkour.

Con facturas que pagar, pensaron en darle una oportunidad a OnlyFans. La pareja finalmente se conectó con Rosero en Instagram y le entregó las llaves de su cuenta.

Cuando comenzaron a trabajar juntos, le enviaron un Google Drive lleno de contenido de un año. Rosero administra su página y Dani periódicamente agrega material nuevo a Drive.

La única vez que tiene que pedirle algo a la pareja es cuando un suscriptor se niega a pagar por el contenido sin recibir una confirmación en video de que realmente está hablando con Dani.

La agencia de Rosero “ejecuta todos los embudos, desde el lado de la promoción de contenido de nivel básico hasta la redacción de los mensajes en la cuenta”, explicó Brandon.

A la pareja le encanta el arreglo: han manifestado el sueño esquivo de los ingresos pasivos en línea, suficientes para vivir solos en un espacioso apartamento de gran altura con una vista imponente del horizonte de Miami.

En los últimos dos años, han experimentado de primera mano la gran desestigmatización del trabajo sexual en línea, en la medida en que los amigos ahora entienden y aplauden su éxito.

“Esto es, como, respetado”, dijo Brandon. “Esta es una carrera profesional. Podemos perseguirla y está bien”.

En un momento, Rosero miró a Brandon y Dani, perdidos en los ojos del otro en la pista de baile. A Dani le estaba yendo bien, explicó, pero aún tenía que descubrir exactamente cómo posicionarla en OnlyFans.

“Ella es demasiado hermosa”, dijo. “No lo suficientemente común.”

Los looks imposibles son para revistas y pasarelas. Lo que la gente realmente quiere, al final, es alguien con quien puedan imaginarse hablando en la vida real.


Compartir

Entradas recientes

Electronic Arts y Full Circle presentan el trailer de su nuevo simulador de skate (vídeo inside)

El editor Electronic Arts y el estudio de desarrollo Full Circle presentaron el primer tráiler de su juego basado en la simulación de skate y… Leer más

1 min hace

Meta reducirá la contratación entre un 30% u 40%

El CEO de Meta, Facebook, Instagram y WhatsApp de Meta (Mark Zuckerberg) anunció a sus empleados que reduciría la contratación de ingenieros en al menos… Leer más

1 hora hace

Juegos de PC 2D: Descripción general de los más populares

Los juegos 2D son versiones ligeras isométricas y 2D para la computadora personal. Hay una gran cantidad de géneros: Desde estrategia hasta juegos de acción.… Leer más

1 hora hace